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Capítulo 6 – Sexta década de la Fundación Alejandro Ángel 
Escobar 

Década de 2005 a 2014 

Nubia Muñoz Calero: tras la pista de la causa del cáncer de 
cuello uterino 

Por: Lisbeth Fog Corradine* 

Esta década 2005-2014, que corresponde a la sexta en la vida de la Fundación 
Alejandro Ángel Escobar, coincide con la declaración de la Década de la Educación 
para el Desarrollo Sostenible (2005-2014) por parte de la Organización de Naciones 
Unidas, (ONU), la que hace énfasis en incluir el concepto de sostenibilidad en la 
educación, ‘desde la cuna hasta la tumba’, como diría el premio Nobel de Literatura, 
Gabriel García Márquez en 1994. Esta idea busca el equilibrio entre el crecimiento 
económico, la protección ambiental y el bienestar social. 

La preocupación por la pérdida de biodiversidad, la deforestación de la Amazonía, el 
aumento de fenómenos naturales que causan desastres humanos como el terremoto 
de Haití en 2010, el cambio climático, temas que ya estaban a flor de piel desde 
finales del siglo XX, es cada vez más evidente, lo que ha generado promesas de 
acciones para frenar estas realidades. Solamente en América Latina y el Caribe cada 
año se registran alrededor de 70 eventos climáticos extremos.  

Las comunicaciones avanzaron al punto de modificar la forma de adquirir 
información, de hacer negocios y cambiaron la manera como las personas se 
relacionan e interactúan. El desarrollo de la tecnología móvil y los avances de 
internet, así como el auge de las redes sociales, en una frase, significó una profunda 
transformación de la sociedad. El mundo se acercó, se rompieron los límites 
geográficos, las noticias de lo que sucede hasta en el rincón más lejano llegan ahora 
en tiempo real.  

El mundo cambia a pasos de gigante, y con esa transformación en las 
comunicaciones, donde hay más facilidad para que todos estemos enterados de 



 

 
2 

 

todo, hay más presión para cumplir con los retos planteados por las nuevas 
circunstancias que vive la humanidad.  

En esta década, los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) acordados por 189 
países de las Naciones Unidas en 2000 generaron acciones, o por lo menos 
consciencia, para cumplir las ocho metas descritas, entre ellas reducir la pobreza, 
promover la educación, con énfasis en la enseñanza primaria, lograr la equidad de 
género, optimizar la salud materna y reducir la mortalidad infantil, combatir las 
enfermedades, proteger el medio ambiente, y otros aspectos del desarrollo humano.   

 

Colombia se unió a la declaración de los ODM, y además, desde 2006, identificó las 
siguientes áreas como requisito para el desarrollo del país: identificación y uso 
sostenible de la biodiversidad; aprovechamiento y preservación de recursos hídricos; 
desarrollo de la electrónica y materiales; desarrollo de la investigación en ciencias de 
la salud; estudios sociales colombianos concernientes a la paz y la cohesión social, 
como se lee en el libro Colombia construye y siembra futuro: Política nacional de 
fomento a la investigación y la innovación, que corresponde a la política científica 
propuesta por el director de Colciencias Juan Francisco Miranda Miranda (2006-2010) 

Y en esta década (2005-2014), la Fundación Alejandro Ángel Escobar entregó 30 
premios y 49 menciones: 29 en ciencias exactas, físicas y naturales, 27 en ciencias 
sociales y 23 en medio ambiente que reflejan la generación y uso de nuevo 
conocimiento, el papel de la investigación científica, el avance de la tecnología y la 



 

 
3 

 

creatividad para la innovación con miras a solucionar problemas sociales y a hacer 
más eficiente la productividad y la competitividad, cobraron cada vez más relevancia.  

No por coincidencia, el 23 de enero de 2009 se expidió la Ley 1286 “por la cual se 
modifica la Ley 29 de 1990, se transforma a Colciencias en Departamento 
Administrativo, se fortalece el Sistema Nacional de Ciencia, Tecnología e Innovación 
en Colombia y se dictan otras disposiciones”, cuyo objetivo general es “fortalecer el 
Sistema Nacional de Ciencia y Tecnología y a Colciencias para lograr un modelo 
productivo sustentado en la ciencia, la tecnología y la innovación, para darle valor 
agregado a los productos y servicios de nuestra economía y propiciar el desarrollo 
productivo y una nueva industria nacional”. 

Una de las acciones para aportar al desarrollo del país, que ha sido de interés de 
quienes han tenido a su cargo la política científica colombiana fue el programa 
Generación del Bicentenario. Así lo explica Juan Francisco Miranda Miranda: 

08:04 Es un programa bastante audaz de formación de recursos humanos para 
investigación, e incluía la formación de doctores. La meta original eran 500 
doctores al año. La formación de jóvenes investigadores, en la idea de que un 
investigador se forma aprendiendo a trabajar con investigadores. Entonces era 
llevar ese programa a que más jóvenes fueran formados con investigadores 
tradicionales y creo que llegamos a 1500. (Entrevista a Francisco Miranda) 

El programa Generación del Bicentenario, de alguna manera respondiendo a la 
década de la Educación para el Desarrollo Sostenible estaba pensado en cuatro 
momentos: 1. Para niños, niñas y jóvenes participantes del ‘Programa Ondas’, que 
surgió en 2001 con el objetivo de fomentar una cultura de la ciencia y la tecnología en 
dicha población, utilizando como estrategia pedagógica la investigación. 2. Programa 
de Formación doctoral “Francisco José de Caldas”, para la formación de doctores en 
las mejores universidades del país y del exterior. 3. Programa de Jóvenes 
investigadores e innovadores “Virginia Gutiérrez de Pineda” (Ver década 3), que 
vinculaba a estudiantes a los grupos de investigación reconocidos por Colciencias. 4. 
Programa de Formación Colciencias-Colfuturo que apoyó a estudiantes con becas-
crédito para cursar estudios de maestría, programas en los cuales los estudiantes no 
necesariamente se forman como investigadores, sino se especializan en su área de 
conocimiento. 
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Para el caso de la formación de PhD la pregunta era si debían regresar al país, 
¿existen las condiciones para que ejerzan su trabajo con el conocimiento adquirido?  

19:18 En esa época las agencias financiadoras estaban muy, muy, muy 
preocupadas por cómo hacer para que la gente volviera. Para que un 
investigador, una persona formada a ese nivel, vuelva, necesitamos ofrecerle 
condiciones de trabajo. Si formamos a una persona de alta calidad en un lugar 
de alta calidad, nuestra competencia es internacional, no es local porque esa 
persona la van a querer y demandar en esos entornos; entonces 
necesitábamos desarrollar capacidades de uso del conocimiento acordes con 
ello. Y por eso nos empeñamos en buscar recursos para poder construir la otra 
etapa del proceso, que era bueno, si hay formación, necesitamos que esas 
personas trabajen y en esos campos, allí se empezó a definir prioridades, áreas 
de interés del país. (Entrevista a Francisco Miranda) 

El problema de la ciencia, como siempre en lo que hemos visto desde 1955, ha sido 
la falta de recursos financieros. Miranda cuenta que alcanzó a tramitar un nuevo 
crédito internacional Banco Mundial/Banco Interamericano de Desarrollo, cuyo 
contrato incluso dejó firmado, pero que luego no prosperó. 

El caso de la patóloga y epidemióloga caleña Nubia Muñoz Calero, sin ser beneficiaria 
de ninguno de estos créditos beca, es un buen ejemplo de lo que llaman la diáspora 
científica, investigadores colombianos que migran a países que les ofrecen mejores 
oportunidades laborales, más recursos y condiciones óptimas para adelantar sus 
investigaciones. Lo importante es que no se desconecten de su país de origen, 
continúen trabajando por él, así sea desde el extranjero.   

38:35 Como en muchos otros casos, el caso de Nubia es un ejemplo de 
alguien con una enorme capacidad, que para poder desarrollarse tuvo que ir a 
un terreno más fértil que lo que le podía propiciar Colombia. O sea, se formó 
muy bien, pero su trabajo en Francia, en Lyon, no lo hubiera podido hacer en 
Colombia bajo ningún referente. No tenía con qué. Entonces me parece que 
tenemos que ser claros en entender que tenemos gente muy valiosa, que ha 
podido desarrollar cosas y abrir espacios aun cuando no lo puede hacer en 
Colombia. Y creo que parte de lo fundamental es cómo las personas se 
relacionan entre sí. Pues Nubia es un ejemplo de eso…. Nubia es un 
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investigador consolidado. Le tengo mucha admiración. (Entrevista a Francisco 
Miranda) 

Una de sus sobrinas, Luz Stella Muñoz, también le tiene mucha admiración, más 
adelante conocerán en detalle su versión. Por ahora, ella ratifica la importancia de 
que los científicos colombianos tengan la oportunidad de estudiar en el exterior, pero 
nunca olvidarse del país. 

01:09:40 Pero yo creo que mi tía más colombiana y más representativa de 
Colombia a nivel mundial no puede haber; y no puede haber porque yo creo 
que el impacto de ella, por ejemplo, en la Universidad del Valle, donde es un 
referente. Si uno consulta las páginas de lo que publican en Univalle ahorita 
que cumplieron 80 años, ella sale ahí como una de las figuras a destacar; a ella 
le dieron el doctorado ‘honoris causa’ en Univalle. Yo creo que sí ha tenido un 
impacto porque ella no ha hecho investigación ajena a la problemática de 
nuestro país, el cáncer uterino era uno de los que tenía mayor incidencia. 
Entonces creo que no ha estado aislada y por eso le digo que más colombiana 
y más patria que mi tía creo que no puede haber, a pesar de que no viva en el 
país. Pasa tres meses al año acá en Cali con su esposo; pero igual cuando está 
allá está pensando y está conectada. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

Sí. Estamos hablando de la científica que confirmó que la causa del cáncer de cuello 
uterino o cáncer de cervix, es el Virus de papiloma humano (VPH), lo que la hizo 
merecedora de una nominación al Premio Nobel de Medicina en 2008 por parte de la 
Asociación Internacional de Epidemiología, premio que finalmente ganó el médico y 
virólogo alemán Harald zur Hausen, quien realizaba estudios de biología molecular en 
el Instituto de Virología de la Universidad de Friburgo, Alemania.  

¿Cómo hizo para llegar a ser nominada al premio mayor de la ciencia a nivel 
planetario? Bueno, pues empecemos desde que nació, hija del campesino Jaime 
Muñoz y de su esposa Micaela Calero. Vivía en el barrio Libertadores de Cali, Valle del 
Cauca, con sus cuatro hermanos hombres, todos mayores que ella. Cuando don 
Jaime muere prematuramente a causa de difteria, su mamá y sus hermanos mayores, 
José Ovidio y Carlos Alberto debieron salir a trabajar para asumir la responsabilidad 
de la familia, lo que incluía asegurarse de que sus hermanos menores pudieran 
educarse. Nubia tenía entonces cinco años. Muy apegada a su mamá, o más bien… 
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09:25 Mi madre siempre era muy pegada de mí. Quería que yo estuviera con 
ella todo el tiempo… Ella era católica. Fanática. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

Eso la vacunó contra las religiones. En el Liceo Departamental Femenino donde 
estudió ocupó los primeros puestos. Le gustaban las clases de biología, pero también 
literatura, jugaba voleibol en los recreos. Cuando se graduó de bachiller, a diferencia 
de sus otros dos hermanos menores Pedro y Ramiro, quiso ir a la universidad. 
Pensaba inscribirse en microbiología o en bacteriología.  

13:10 Y a último momento dije: Bueno, si voy a bacteriología o biología, por qué 
no medicina. Y fue una decisión de último momento, sin ninguna, que yo 
recuerde, ninguna influencia externa ni interna. No tenía una vocación desde 
ese momento no; fue algo casual. (Entrevista a Nubia Muñoz)  

Entró a la Universidad del Valle. Inició el primer año de premédico, que sus hermanos 
pagaron con esfuerzo una matrícula baja porque se calculaba de acuerdo con la 
declaración de renta. Los seis años siguientes, estudiando medicina, no pagó 
matrícula por ocupar el primer puesto. Pero pagar ese primer año fue una proeza. Así 
continúa su sobrina Luz Stella: 

39:15… era que mi papá sufría [solo de pensar que] tenía que pagar la 
matrícula de mi tía en la Universidad del Valle y resulta que no la pagaron sino 
el primer año; de ahí en adelante ella se ganó las becas. (Entrevista a Luz Stella 
Muñoz) 

39:54 Y los amigos que estudiaban con ella nos decían: “Es que, si no era la 
primera, si no sacaba cinco, a ella no le servía un cuatro con cinco, ella 
necesitaba cinco porque ella iba por la beca”; y además a ella le daba rabia 
que el que se ganara la beca era el que tenía plata. Entonces ella decía: “Yo no 
puedo dejar que gane la beca el que no necesita; la beca me la tengo que 
ganar yo”. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

Así ha sido siempre: completamente decidida a lograr sus objetivos. Sus hermanos 
seguían apoyándola en todo, quizá desde entonces sabían que estaban haciendo una 
buena inversión con ese dinero que no les sobraba. 

41:30 Después bueno, los libros. ¡Con qué plata iban a comprar libros en ese 
tiempo que los libros de medicina eran costosísimos! Mi papá trabajaba en 
admisiones del Seguro Social. Él recibía la gente que llegaba herida al Instituto 
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de Seguros Sociales, cuando era el seguro del Estado; entonces, el núcleo de 
nosotros eran los médicos. Mi papá iba a reuniones al club de la gente con que 
él trabajaba con los médicos. Todos los médicos lo querían mucho a él. Y él 
aprovechaba a esos médicos que tenían hijos que estaban estudiando y les 
decía que si le prestaban los libros. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

Con libros prestados y fotocopias de artículos científicos en inglés se preparó para 
siempre ser la mejor del curso y retribuirles a sus hermanos el sacrificio que hacían. 
No quiso ejercer la medicina clínica porque… 

03:42 Cuando alguno de mis pacientes se moría, era una tragedia para mí. 
Entonces decidí que tal vez no era mi vía. Y por eso me interesé más en la 
investigación. Y uno de los profesores que más investigación hacía allí en ese 
momento era el jefe del departamento de Patología, Pelayo Correa, un paisa 
que vino de Medellín y fue uno de los fundadores de la Facultad de Medicina en 
la Universidad del Valle. Yo inicié mi carrera como investigadora durante mis 
estudios de medicina porque como estudiante pude participar en el Registro 
de Cáncer de Cali, un registro de cáncer poblacional que en este momento es 
el mejor y es el más antiguo de América Latina. Y yo como estudiante participé 
en los inicios de ese registro de cáncer. O sea que fue un comienzo muy 
afortunado. (Entrevista a Nubia Muñoz)   

Así que empezó estudiando cáncer gástrico con el doctor Correa, una autoridad en el 
tema, continuó con cáncer de pulmón, lo que la llevó por primera vez a Estados 
Unidos para estudiar la asociación del tabaco negro y el tabaco rubio con el cáncer 
de pulmón, utilizando una máquina de fumar cigarrillos que producía alquitrán.  Las 
tasas de cáncer de pulmón eran mayores en los Estados Unidos, donde se fumaba 
más el rubio que en Colombia, donde el Piel Roja era muy consumido. En los 
experimentos realizados con ratones en Cali con ese alquitrán encontraron que el pH 
del tabaco negro era mucho más ácido, lo que hace que el fumador no lo inhale a 
profundidad.  

De Búfalo, en el estado de Nueva York, recuerda además el crudo el invierno, su 
incipiente inglés y la falta de su familia. Volvió a Cali, se especializó en patología en la 
del Valle, con su mentor Pelayo Correa. 

34:13 En ese momento empezamos con el cáncer de estómago y el cáncer de 
cuello uterino, porque los dos eran los cánceres más frecuentes en Colombia. 
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Con Pelayo teníamos ya una idea epidemiológica de investigar los cánceres 
que tenían un impacto más grande en la población. Ya vimos que esos dos 
eran los cánceres que eran mucho más frecuentes en Colombia en ese 
momento: cérvix en las mujeres y estómago en mujeres y hombres. Y entonces 
allí empezamos con estómago e identificando lesiones precancerosas del 
estómago propusimos una clasificación estudiando en regiones de alto riesgo, 
bajo riesgo y confirmando que había dos tipos de cáncer gástrico y que uno 
estaba más ligado al ambiente y el otro más a factores genéticos. (Entrevista a 
Nubia Muñoz)   

En realidad, ni su inglés básico, que había aprendido en la lectura de literatura 
médica principalmente, ni el invierno, la detuvieron cuando se ganó una beca de la 
Agencia Internacional para la Investigación del Cáncer, (IARC), para ir como fellow al 
Instituto Nacional de Cáncer en Bethesda, Estados Unidos por un año, donde su 
tutora, la patóloga Thelma Dunn tuvo una gran influencia sobre ella. El segundo año 
lejos de su país estuvo en la Universidad Johns Hopkins en Baltimore adelantando su 
maestría en Salud Pública con Alain Lilienfeld como supervisor. Lilienfeld es 
considerado como uno de los padres de la epidemiologia del cáncer. 

La IARC fue la institución que le dio esa oportunidad, pero como las becas son solo 
por dos años, Muñoz se atrevió a pedirle a su director, el médico patólogo John 
Higginson, que le permitiera quedarse un año adicional profundizando sus estudios 
de epidemiologia en el IARC. Por su dedicación y rigurosidad en sus investigaciones él 
aceptó. Nubia viajó a Lyon, Francia, sede de la agencia.  

En sus primeros años se interesó por el cáncer de esófago, el que empezó a 
desvelarla. Por la literatura científica supo que al nororiente de Irán, a orillas del Mar 
Caspio, casi llegando a Turkmenistán, los turcomanos tenían la incidencia más alta 
de este tipo de cáncer en el mundo y se preguntó por qué, si ni fumaban tabaco ni 
consumían alcohol, causas esenciales para adquirirlo. 

Armó maleta y se fue con algunos colegas a trabajo de campo. Sabía que las 
condiciones no serían las más cómodas, pero eso era lo de menos. Ella se adapta a lo 
que sea. Lo que quería era obtener respuestas.  Era finales de los años 70 y llegaron al 
desierto…  

15:35 … donde no había ni agua ni luz. Íbamos en Land Rover. Había que llevar 
desde Teherán, la capital, al desierto, que estaba a unas diez horas al norte de 
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Teherán grandes tanques con agua potable, generadores de electricidad si 
queríamos hacer exámenes y allí vivir en camping. Llegábamos a hacer 
camping en pleno desierto porque los turcomanos habitaban en una especie 
de chozas bastante típicas y muy bonitas y realmente no había edificios con 
paredes. Una que otra escuelita a veces, o una pequeña casa de las 
autoridades. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

Los turcomanos son un grupo étnico que habita también en Turkmenistán, Afganistán 
e Irak. Muchos de ellos son seminómadas y en esos años trabajaban principalmente 
en cría de animales de granja como cabras y ovejas, y tejiendo alfombras. 

18:32 En ese momento ya se sabía que el cáncer de esófago era producido 
esencialmente por el tabaco y por el alcohol. Grandes fumadores y los que 
toman mucho alcohol son los que más cáncer de esófago tienen. Pero en esa 
población de Irán, que eran los turcomanos, los más pobres de esa región, no 
fumaban tabaco y no bebían alcohol y la incidencia era como diez veces 
superior a, por ejemplo, el área del norte de Francia, donde las incidencias son 
altas. Y por eso entonces decidimos ir allí específicamente con un grupo 
bastante amplio de investigadores, no solo epidemiólogos como yo, había 
químicos también. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

Encontraron una población malnutrida pero bien adicta al opio. Era muy corriente 
consumirlo, pero no era legal, así que, para adelantar la investigación, el cuestionario 
no era una opción, pues muchos lo negarían.   

20:35 Por eso hicimos estudios analizando los metabolitos del opio en la orina 
de esa región con mucho cáncer y una región al otro lado de Irán, con un bajo 
cáncer de esófago. Y vimos una diferencia enorme. Y luego vimos que ellos, los 
turcomanos, fumaban en una pipa muy especial. Y después de fumar esa pipa, 
raspaban el alquitrán, ponían ese alquitrán en agua hirviendo y luego hacían 
como un chewing gum que lo metían a la boca para no perder nada del opio. 
Entonces ese fue una de las hipótesis principales: el opio. (Entrevista a Nubia 
Muñoz) 

Pero había otra hipótesis que tenía que ver con los animales con los que convivían, 
cabras y ovejas.  



 

 
10 

 

 26:00… entonces yo quise mirar el esófago de las cabras y ovejas. Y por eso 
caminé durante toda una noche en el desierto turcomano para ir seis horas 
más tarde al matadero donde llegaban los turcomanos con sus rebaños a 
hacerlos matar. Y yo pedía que me dieran los esófagos de las cabras y las 
ovejas. Y luego esos esófagos, los llevé a Teherán. En el laboratorio vimos que 
había como un gusanito en la superficie del esófago de esos animales, ovejas y 
cabras. Y los parasitólogos identificaron ese animalito como un parásito que se 
llama Gongylonema pulchrum. Yo tuve que regresar con mis dos italianos 
endoscopistas a hacer endoscopias en los turcomanos para ver si veíamos el 
parásito y no lo vimos. Entonces recogíamos materias fecales de todos esos 
turcomanos, cada día me dejaban varios frasquitos llenos de mierdita al lado 
de mi tienda de campaña y luego llevaba eso a Teherán al análisis. Y no 
encontramos los huevos del parásito. Entonces allí se terminó la hipótesis del 
Gongylonema pulchrum. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

Los problemas de orden político y social, principalmente por la llegada de los 
ayatolas, no les permitieron continuar su investigación. En 1979 debieron dejar Irán y 
continuar la investigación en Linxian, una pequeña población rural de la provincia de 
Henan, en China, donde los habitantes tenían una incidencia de cáncer de esófago 
tan alta como la de los turcomanos. Tampoco fumaban tabaco ni consumían alcohol, 
pero sí fumaban opio y lo habían hecho por generaciones. Allí eran las gallinas las que 
desarrollaban cáncer de esófago porque las dejaban vivir 15 años o más y las 
alimentaban con restos de la comida. Por eso, nuevamente se pensó que podía haber 
allí una asociación, como fue la teoría de las cabras de Irán, pero tampoco. 

24:00 Y mis colegas químicos en Irán lograron reproducir la pipa para fumar el 
opio en el laboratorio aquí en Lyon y analizar el alquitrán después de fumar ese 
opio. Y vimos que ese alquitrán de opio era mucho más carcinogénico que el 
del tabaco, por ejemplo. Entonces eso fue el resultado. (Entrevista a Nubia 
Muñoz) 

Es evidente a estas alturas de sus investigaciones que la doctora prefiere el campo a 
la oficina. Cuando el médico oncólogo, epidemiólogo y experto en salud pública 
Xavier Bosch, en ese entonces residente en el Hospital de San Pablo de Barcelona, 
España, se enteró de la experiencia que acababa de tener la doctora Nubia en Asia, 
no dudó en invitarla a dictar una conferencia al respecto. 
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02:10 … la invitamos al hospital a que diera unas conferencias y fue una de las 
primeras veces que tuvimos un seminario específico de epidemiología del 
cáncer, porque en aquella época la medicina estaba muy basada en el 
diagnóstico y el tratamiento, y mucho menos en la etiología y en la 
prevención. (Entrevista a Xavier Bosch) 

17:15 …realmente nos fascinó en el grupo de oncólogos jóvenes que 
estábamos allá toda la historia de la posibilidad de que pudiéramos identificar 
la etiología de un tumor animal y a partir de ahí, ver las posibilidades de 
traspasar la información a los humanos y eventualmente diseñar estrategias 
de prevención. (Entrevista a Xavier Bosch) 

03:11 Bueno, estuvimos en esas conferencias, tuvimos un par de actos 
sociales asociados y ahí nos conocimos. (Entrevista a Xavier Bosch) 

*** 

Bosch se convirtió en su mano derecha en el IARC. Era 1982. A los dos les intrigaba la 
hipótesis que relacionaba a un agente transmitido sexualmente con el cáncer de 
cuello uterino. Como ella venía de Colombia, un país con tasas de afectación de este 
tipo de cáncer muy altas, y él de España, un país donde las tasas eran muy bajas, 
diseñaron el estudio que se convertiría en un hito para demostrar el vínculo entre el 
Virus del papiloma humano (VPH), con el cáncer de cuello uterino, por ser un estudio 
epidemiológico muy bien diseñado en el que se utilizaron las mejores técnicas 
moleculares para detectar el VPH y por los resultados que obtuvieron.  

07:05 Y ahí fue una época de una extraordinaria euforia en el mundo de la 
epidemiología, porque, digamos, pasábamos de una investigación 
esencialmente de cuestionario a una investigación biológicamente relevante. 
(Entrevista a Xavier Bosch) 

Como recordarán, esta no era la primera vez que la doctora Nubia investigaba sobre 
cáncer de cuello uterino, un cáncer que se transmite durante las relaciones sexuales. 
Desde su paso por la Univalle ya había iniciado su relación con este tipo de cáncer 
por ser de los más frecuentes en su ciudad natal. Con la patóloga Nubia Aristizábal…  

36:00 …hicimos los primeros estudios con el agente que en ese momento era 
el más posible candidato, que era el virus herpes tipo dos, que ya todo el 
mundo estaba estudiando en Europa y en Estados Unidos. Hicimos los 
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primeros estudios serológicos comparando mujeres con cáncer, mujeres sin 
cáncer en cuanto a anticuerpos de herpes tipo dos y encontramos alguna 
diferencia, pero no muy grande. Y luego se vio que era que los test serológicos 
no podían diferenciar muy bien el herpes tipo uno del herpes tipo dos. El tipo 
uno es el que da en la boca y el tipo dos es el herpes genital. Entonces eso era 
otro problema para los estudios serológicos. Pero luego se hicieron algunos 
estudios buscando el DNA del virus en los tumores y realmente no se 
encontró. Entonces allí se murió esa hipótesis. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

En 1974, antes del estudio que adelantaron en España y Cali, Colombia, Muñoz había 
adelantado un estudio en Recife, Brasil, con su coinvestigador Adonis de Carvahlo 
por los casos que este colega había reportado de condilomas o verrugas gigantes de 
cuello uterino, de pene y de ano.  

                                     

38:23 … me fui en el año 74 a pasar unos cuatro meses allí y hacer una 
encuesta con Adonis en unas 400 personas con cáncer de cuello, cáncer de 
pene, verrugas genitales. Y entrevisté a esas personas, pero además tomé 
unas muestras grandes de los tumores de esas personas, los traje a Lyon en 
hielo seco para mirar los marcadores de virus del papiloma y de virus herpes 
simples tipo dos. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

Había dos científicos europeos que trabajaban el tema: Gerald Orth en el Instituto 
Pasteur en París, experto en el virus del papiloma humano y Harald zur Hausen, en 
Alemania, experto en herpes. A ambos les mandó muestras de los tumores para que 
buscaran VPH o herpes tipo dos. Zur Hausen reportó no haber encontrado fragmentos 
de ADN del herpes tipo 2 utilizando hibridación molecular, así que se descartaba la 
teoría del herpes como causa del cáncer de cuello uterino. En cambio Orth, con el 
microscopio electrónico encontró partículas virales del VPH en las muestras de 
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condilomas, lo cual se esperaba porque ya se sabía que las verrugas eran causadas 
por el VPH. En los tumores no las encontraron porque allí no están las partículas 
virales sino en los fragmentos del ADN.  

El test de hibridación no daba resultados confiables comparado con el Southern Blot, 
una técnica considerada como el gold standard, pero era demorada y costosa, y 
ninguno de los dos lo tenía.  

Y aquí empata la historia porque fue cuando entró Bosch al IARC y la acompañó 
primero en la Unidad de epidemiología analítica y luego en la de bioestadística y 
estudios de campo en el IARC. En 1985 iniciaron el estudio que llamaron Casos y 
controles, en Cali, Colombia, y en nueve provincias de España, que incluyó 
entrevistas y toma de muestras de alrededor de 100 mujeres con cáncer y 100 sin 
cáncer, que actuaron como controles seleccionados al azar de la población general y 
a sus maridos.  

          

En Europa solo estaban esos dos laboratorios el de zur Hausen, en Alemania, y el de 
Orth en Paris, que podían identificar y localizar las secuencias genéticas del VPH en 
las muestras de tejido, necesarias para diagnosticar la enfermedad. Así que insistió: 
les envió los primeros 50 casos y 50 controles de Cali y de España a cada uno de sus 
colegas europeos y ¡oh sorpresa!, los resultados fueron contradictorios. 

46:41 Los resultados de zur Hausen daban prácticamente ninguna asociación 
y el de Orth daba una asociación muy fuerte. Entonces yo les dije: “Señores, 
tenemos que discutir y comparar esos dos tests frente al Gold Standard, que 
es el Southern blot”. Pero no quisieron: “Mi test es el mejor”, decía uno. El otro 
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decía: “El mío es el mejor”. Entonces tuve que ir con el director de la agencia, 
quien logró convencerlos. A mí no me hacían caso. Era mujer. No valía mucho. 
Y el director logró convencerlos que nos reuniéramos en París en el laboratorio 
de Orth para comparar, para discutir qué vamos a hacer. (Entrevista a Nubia 
Muñoz) 

No fue posible llegar a un acuerdo pues no quisieron validar sus tests frente al 
Southern blot. Con las muestras congeladas sin poderlas estudiar llegó el día entre 
1989 y 1990 en que conoció a Keerti Shah, virólogo con base en la Universidad de 
Johns Hopkins que le ofreció la solución para analizar las muestras con la técnica del 
Southern blot y como resultado… 

48:20 …fue la primera publicación que confirmaba que el virus era la causa de 
este cáncer y fue el estudio que fue premiado en la Fundación con una 
mención fue en el 95. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

     

Keerti Shah analizó todas las muestras del estudio ‘Casos y controles’ no solo con la 
prueba de Southern Blot, sino con tests que se desarrollaron después como el PCR 
(reacción en cadena de la polimerasa) y el primer test comercial llamado Virapap. Y 
los resultados concordaban, siendo el de PCR el más sensible. 

Ese fue el primer galardón que recibió la doctora Muñoz de la Fundación Alejandro 
Ángel Escobar por su estudio Estudios etiológicos sobre cáncer de cuello uterino en 
Cali - Colombia y en España. Lo interesante de esta historia es que si bien los 
resultados que informó Shah eran contundentes, la doctora Nubia, con la cautela que 
la caracteriza, decidió esperar a tener más evidencia científica. 

37:44 Pero luego la reacción fue muy particular porque Nubia decidió esperar a 
tener la confirmación de otros laboratorios y no precipitarse porque digamos 
que una de las enfermedades infantiles de los epidemiólogos es tener un 
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resultado de un estudio y ya generalizarlo como [si se hubiera] encontrado la 
solución para todo el mundo. Y esta actitud para ella era inconcebible. Y 
entonces puso estas cifras en su cajón. Y estuvimos meses, no días, sino 
meses, discutiéndolas en detalle con todos los expertos que pasaban por el 
IARC. Cualquier epidemiólogo que pasara por allá tenía que pasar por el 
despacho de Nubia y repasar las cifras y entender la epidemiología y dar 
sugerencias y proponer colaboraciones con otros tipos. O sea que, en ese 
sentido, estuvimos con estos resultados en los cajones de la oficina hasta que 
finalmente se tomó la resolución de publicar los primeros papers en los que 
hablábamos de causalidad. Y ahí nos tiramos a la piscina. (Entrevista a Xavier 
Bosch) 

Continuaron los estudios en otros países: En Brasil, Paraguay y Perú en América del 
Sur; en Argelia, Marruecos y Mali en África; en India, Tailandia y Filipinas en Asia.  

Ya contaban con muestras de más de 4000 cánceres de cáncer cervical. Ahora era 
necesario detectar los diferentes tipos, porque pueden ser más de 100. Con ese 
estudio realizado en un laboratorio central de Amsterdam lograron describir que  

01:02:17 …dos tipos, el 16 y el 18, eran los causantes del 70% en todos estos 
países con pocas diferencias. Y que otros cinco tipos eran los causantes de un 
10% más. O sea que, al menos 80 o más por ciento de los cánceres se podían 
explicar. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

01:02:38 Esta información fue valiosísima para las farmacéuticas, porque era 
lo que ellos necesitaban. Hay unos 30 o 40 tipos que infectan el tracto genital, 
pero tenían que saber cuáles son los principales que causan cáncer. Y 
nuestros estudios dieron esta información, de cuáles, y por eso las dos 
primeras vacunas tenían 16 y 18, la cuadrivalente tenía 16, 18 más 6 y 11, que 
son los que causan las verrugas genitales. Se agregaron otros siete tipos para 
la vacuna Nonavalente, que es la que ahora se usa más. (Entrevista a Nubia 
Muñoz) 

Simultáneamente diseñó y lideró otro estudio, una encuesta de prevalencia sobre 
tipos de VPH en mujeres, que incluyó a 22 países, cuyos resultados confirmaron 
presencia de VPH en el ADN en el 99.7% de los casos de más de mil biopsias de 
cáncer cervical. Pero cauta como siempre, en 1999 afirmaba: “A nivel mundial el VPH 
es una causa NECESARIA de cáncer cervical”.   
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“Nubia es imparable”, dice su colega Xavier Bosch. Así que emprendieron un nuevo 
estudio en 50 países, para estudiar muestras con cáncer de cérvix, vulva, vagina, 
pene y ano. ¿Cómo lo hicieron? Bosch lo cuenta: 

20:00 Yo creo que es difícil de explicar, pero es fácil de entender. En una de las 
revisiones últimas que hicimos de la actividad nuestra, estábamos 
contabilizando cerca de 40.000 casos estudiados de cáncer de cuello, de 
cáncer de pene, de cáncer de vulva, de vagina, de cavidad oral, controles. 
¡Imagínese un estudio de este tamaño! Que incluía unos 50 países distintos y 
el internet apenas estaba empezando, de tal manera que una buena parte de 
esta colección de casos dependía del teléfono y de los viajes. Y ahí es donde la 
personalidad de Nubia dominaba el escenario porque seducía a los colegas, 
les explicaba lo importante que sería ese trabajo, les resaltaba su figura en su 
propio medio, les explicaba cómo había que hacerlo, tipos de ayudas que 
podían tener. Y pues de repente uno se encontraba que, sin haberse movido de 
la silla de un despacho, teníamos pues a diez equipos coleccionando 
muestras y llenando cuestionarios para nosotros prácticamente a cambio de 
que les mandásemos los tubos y los instrumentos que hacían falta para 
recoger y conservar las muestras. Y esta era la habilidad de Nubia de entender 
con quien había que relacionarse. Y una vez identificado con quién había que 
relacionarse, hacerlo y convencerlo de que se pusiese a trabajar para ella. 
(Entrevista a Xavier Bosch)  

Los resultados, además de requeteconfirmar que el VPH es la causa de estos 
cánceres, se convirtieron en la evidencia suficiente para pensar en desarrollar la 
vacuna. 

Los estudios siguientes les permitieron hacer una clasificación epidemiológica de los 
tipos de VPH asociados con cáncer cervical. Recordemos que son más de cien. 
También lograron identificar otros factores que aumentan el riesgo de desarrollar 
infección con VPH hacia cáncer, como tener alto número de embarazos, uso 
prolongado de anticonceptivos orales y el tabaco.  

En un estudio que llevó a cabo en colaboración con colegas del Instituto Nacional de 
Cancerología de Colombia, el cual siguió a alrededor de 2000 mujeres durante diez 
años, encontraron que la incidencia de los tipos de VPH asociados con cáncer 
cervical es bimodal, con una incidencia muy alta especialmente en mujeres menores 
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de 25 años y luego un segundo pico en las mujeres que están entre los 45 y 55 años. 
Los más frecuentes fueron VPH 16, 18, 58 y 31. 

Desde mediados de la década de los años noventa empezó a pensar en el desarrollo 
de la vacuna pues para ella no era suficiente haber descubierto que el VPH era la 
causa del cáncer de cuello uterino. Conocida la causa, ahora era necesario 
desarrollar la solución para acabar con la enfermedad.  

Datos estadísticos mostraban que en 1987 solo en Colombia morían anualmente 14 
de cada cien mil mujeres de cáncer cervical. Las primeras vacunas del virus del 
papiloma de conejos, vacas y perros se desarrollaron y se ensayaron en animales y ya 
cuando estaban listos para producirla para humanos, la doctora Muñoz, acompañada 
de Pierre Coursaget de la Universidad de Tours, en Francia, quien ya había empezado 
a trabajar en la vacuna de papiloma, inició un periplo por Latinoamérica buscando 
laboratorios que pudieran fabricarla. Siempre pensando en la región… 

01:06:35 … buscaba un laboratorio grande que ya estuviera en vacunas. Y me 
dijeron: “En Cuba hay laboratorios y en Brasil”. Entonces nos fuimos a Cuba e 
hicimos una misión en varios laboratorios con Agustín Lage, que era médico y 
era el segundo de Fidel Castro en ese momento y él nos llevó a varios institutos 
y encontramos que el de Finlay era el instituto que tenía más experiencia en 
vacunas y ya estaban haciendo la vacuna de hepatitis B. Entonces, los 
cubanos me dijeron: “Muy bien, estamos listos a transferir la tecnología de 
Pierce aquí. Pero necesitamos 200.000 dólares”. Yo les dije: “No los tengo 
porque mi unidad tiene solo 100.000 dólares para hacer todo. Pero vamos a 
buscar”. Entonces con Pierre aplicamos a un ‘grant’ en la Comunidad Europea 
que seguramente cayó en manos de los laboratorios que ya estaban 
trabajando en la vacuna y no lo aprobaron. Entonces no tuvimos el dinero para 
ir a Cuba. Y luego encontré yo un viceministro de Brasil que vino aquí a Lyon 
porque querían entrar a la agencia. Entonces yo le dije al viceministro: “Mira, 
este es el problema. Ustedes tienen buenos laboratorios, el Fio Cruz, por 
ejemplo”. Y me dice: “Claro Nubia, te ayudamos, no te doy 200.000, te doy 
400.000 y te hacemos el transfer de la tecnología”. A las dos semanas, cambio 
de gobierno de Brasil, cambio de ministro y de nuevo se vino al 
agua. (Entrevista a Nubia Muñoz) 
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Laboratorios Merck se animó e invitaron a la doctora Muñoz a hacer parte del comité 
directivo, desde donde asesoró en la selección de los países de América Latina 
donde podrían iniciar la vacunación, así como países en África y en Asia donde ya 
tenía contactos. Acompañó los ensayos que mostraron la eficacia y seguridad de la 
vacuna.  

En 2006 la doctora Nubia ganó el premio de Ciencias exactas, físicas y naturales de la 
Fundación Alejandro Ángel Escobar, por toda esta carrera de investigación científica 
cuyos resultados beneficiaban a la población, principalmente la femenina. Y aunque 
dicen que ‘nadie es profeta en su tierra’, ella sí que lo es. Si tuviera espacio les 
incluiría todos los reconocimientos que ha recibido en Colombia. Ni qué decir de los 
internacionales. 

Pero más que reconocimientos es que ella, como lo proponía la política de ciencia 
colombiana en ese momento, pertenece a la diáspora científica, pero no es un 
‘cerebro fugado’. Sus trabajos internacionales siempre han incluido a Colombia, y 
aquí en el país, es miembro honorario de la Academia Nacional de Medicina, ha 
trabajado hombro a hombro con el Ministerio de Salud y Protección Social, desarrolló 
el estudio en Cali que se mencionó anteriormente en colaboración con el médico 
Luis Tafur de la Universidad del Valle, y fue el que demostró que el VPH era la causa 
del cáncer de cuello uterino y todavía desarrolla proyectos con el Instituto Nacional 
de Cáncer, por mencionar solo algunas de sus actividades. No olvida, nunca, a su 
Universidad del Valle, la que en 2016 le otorgó el grado honoris causa en salud, junto 
con su profe Pelayo Correa. 

*** 

Volviendo a la historia de la vacuna, Colombia fue uno de los primeros países no solo 
en tenerla, sino en incluirla en el Programa Ampliado de Inmunizaciones (PAI), con lo 
cual llegó a ser líder en la región y en el mundo en cobertura de vacunación de niñas.  

En el 2012 alcanzó el 98% de cobertura de la vacuna del VPH en niñas de 9 años con 
la primera dosis. La doctora Nubia estaba muy orgullosa en ese entonces. 

Además, en 2013 las tasas de incidencia y mortalidad por cáncer de cérvix habían 
bajado a la mitad desde 1987: en 2013 se registraban 7,08 muertes por cada 100.000 
mujeres. 
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En 2014, Colombia ocupó el segundo lugar, después de Australia, en países con más 
altas prevalencias de adolescentes vacunadas. 

Fue en ese mismo año cuando todo se vino abajo: un grupo de niñas recién 
vacunadas contra el VPH reportó síntomas que las llevaron al hospital de la 
población de Carmen de Bolívar, al norte de Colombia. Fue tal el escándalo que se 
expandió por el país y más allá de las fronteras, que las familias empezaron a tener 
dudas sobre la vacuna. Nunca se comprobó que esos síntomas hubieran sido 
causados por la vacuna. Esa ha sido la mayor frustración de la protagonista de esta 
historia.  

01:17:50 Uno de los premios más importantes fue cuando el presidente Santos 
me llamó a invitarme a participar en el lanzamiento del programa de vacuna de 
papiloma, que lo hacía en una escuelita en Sincelejo y yo estaba en ese 
momento en Cassis, en el sur de Francia. No pude viajar, pero participé 
virtualmente en el lanzamiento. Él estaba allí con la ministra de la Salud, que 
fue la anterior a Alejandro Gaviria. Y para mí, bueno, aquí el sueño, ver que este 
estudio, el primero que se hizo para confirmar que este virus es la causa y que 
se aplique la vacuna en mi país, fantástico. Y ver que en el primer año, en el 
2013 teníamos tasas de coberturas por encima del 90%. Dije: “Fantástico, esto 
era lo que yo quería”. Pero luego cuando pasó lo de Carmen de Bolívar, fue la 
frustración y la cólera más grande de ver cómo se destruye un programa. 
(Entrevista a Nubia Muñoz) 

Muñoz adjudica este episodio a la ignorancia de los periodistas que cubrieron el 
evento, la falta de preparación de los medios de comunicación, incluso por el alcance 
de las redes sociales. La noticia se regó como arroz en Colombia y en el mundo. 

01:20:38 Y ahora, diez años después, todavía las tasas están por debajo del 
50%, cuando estaban por encima del 90%. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

De acuerdo con Globocan, el Observatorio Global de Cáncer, en 2022 un total de 
662.300 casos nuevos de cáncer cervical se diagnosticaron en el mundo o sea una 
tasa de incidencia de 14.1 por 100.000 mujeres y 249.874 de ellas murieron a causa 
de este cáncer, lo que significa una tasa global de mortalidad de 7.1 por 100.000 
mujeres. 
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En ese mismo año en Colombia se diagnosticaron 4.570 casos nuevos o sea una tasa 
de incidencia de 13.7 por 100.000 y 2.436 mujeres murieron o sea una tasa de 6.9 por 
100.000. 

Hoy, gracias a las vacunas que no solamente están siendo producidas por 
Laboratorios Merck sino además por GlaxoSmithKline, es posible prevenir hasta el 
90% de los casos de cáncer de cuello de útero y también otros cánceres en los que 
está implicado el VPH, como el 80% de casos de cáncer de ano, el 60% de cáncer 
vaginal; el 40% de cáncer de vulva y pene y un 30% de casos de cáncer de boca y 
garganta. 

Pero los movimientos antivacunas y anticiencia inciden en la toma de decisiones, 
incluso en tomadores de decisión y políticos de países desarrollados. A pesar de 
contar con vacunas, hoy en día aún se presentan brotes de algunas enfermedades, 
como varicela, paperas, sarampión, rubeola, rotavirus, enfermedad neumocócica, 
tosferina y tétanos, por mencionar solo algunas. 

Todo lo que esté al alcance de los tomadores de decisión, de la comunidad médica, 
por evitar las 350.000 muertes por cáncer de cuello uterino anuales en el mundo son 
bienvenidas, siendo los países de ingreso bajo y mediano donde están los casos de 
mayor incidencia y mortalidad. 

*** 

Una orquídea nueva para la ciencia descubierta en las montañas del Parque Nacional 
Natural Los Farallones, en los alrededores de Cali, se llama Lepanthes 
nubiamuñozana. Así la nombró el biólogo y taxónomo de plantas Juan Sebastián 
Moreno y sus colaboradores en 2023, cuando quisieron rendirle homenaje a ella y a 
otras siete destacadas mujeres colombianas en distintos campos porque en realidad 
fueron ocho las especies de orquídeas nuevas que reportaron para la ciencia. 
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Quizá algún día resuelva pintarla pues uno de los pasatiempos de la doctora Nubia es 
pintar cuadros, principalmente de paisajes como el de la casa en Jamundí donde vivió 
su mamá. Era una finca y cuando la visitó en uno de sus viajes a Cali aprovechó para 
tomar unas fotos. Y de ahí la pintura. 

01:01:54] … además de que es muy bonita, está la parte del sentimiento. Ella 
también ha pintado el apartamento de ella en Lyon, que es un apartamento del 
siglo XIV. Dicen las malas lenguas que eso era un burdel. Son edificios 
históricos que no pueden transformar y también ha hecho otros de paisajes, 
pero el que más me llamó la atención que lo tiene allá en su apartamento en 
Cali, es el de la casa de los abuelos. (Entrevista a Luz Stella Muñoz)  
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Paisaje pintado por Nubia Muñoz 

La pintura la cautiva tanto que incluso en las diapositivas que organiza cuando dicta 
conferencias algunas están adornadas con cuadros de pintores importantes, como el 
colombiano Fernando Botero. 
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Se saborea cuando recuerda el caviar fresco, suavecito, que probó cuando andaba en 
Irán en una de sus investigaciones de cáncer de esófago.  

17:00 Estábamos muy cerca del mar Caspio que es la fuente del caviar. Y 
entonces allí tuve la oportunidad de probar caviar recién sacado de los peces. 
O sea, son experiencias fantásticas. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

Hoy en día lo que más le gusta es tomar sopas: sancocho en Cali, ajiaco en Bogotá y 
en Lyon, el plato nacional francés pot-au-feu, un caldo con carne y verduras como 
puerro, nabo, zanahoria, apio y col. 

También cocina. Dice su sobrina Luz Stella que es una excelente cocinera preparando 
unos deliciosos platos con fusión Colombia-Francia. 

Fue deportista: representó a su tierra en voleibol y al instituto francés donde trabajó, 
el IARC, en ping pong, aunque en estas lides no ocupó primeros lugares. 

La doctora Nubia difícilmente demuestra sus emociones; unos la califican como 
seca, otros dicen que es plana. Sobresale su poder de convencimiento y de 
seducción; es amable, pero exigente. 

59:03 …mi experiencia es la de una persona muy buena, la de una persona que 
se creía lo que estábamos haciendo y que se mantenía tanto con los 
profesionales, por ejemplo, en el estudio en China, como con las personas que 
participaban en el estudio, a los cuales se les pedía que hicieran una 
endoscopia en una escuelita, en una sala de estudiantes de primaria donde 
poníamos una endoscopia en un rincón, las diferentes estaciones de recogida 
de muestras, esto requería siempre una actitud amable. Y ella la tenía. Pero al 
mismo tiempo era implacable. Tenía esta amabilidad personal, pero había que 
cumplir con el protocolo de la historia. Y esta navegación, entre ofrecerte una 
taza de té y el decir: “Pero esto hay que acabarlo esta noche”. Este equilibrio, la 
Nubia lo llevaba de maravilla. (Entrevista a Xavier Bosch) 

Es recursiva, siempre está buscando un plan B. Todos los contactos que ha hecho a 
través de su vida como científica los mantiene vivos.  

27:30 Cuando había un problema difícil de resolver y no estaba claro para 
dónde tirar, entonces ella sacaba una libretita pequeñita que tenía siempre en 
el bolso; era como una agenda de las antiguas, pero de las pequeñitas. Y ahí 
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empezaban a salir teléfonos y telefoneaba y conversaba por teléfono porque 
no existía el vídeo, ni las teleconferencias. Pero ella era capaz e intensa en la 
búsqueda. (Entrevista a Xavier Bosch) 

La doctora Nubia es generosa. Extremadamente generosa. Lo ha sido con sus 
hermanos, de alguna manera para retribuirles la generosidad que recibió de ellos y 
los sacrificios que hicieron cuando ella era niña y en su juventud.  

43:03 … y la retribución de ella. Porque es que después de que mi tía tiene 
esos logros, ella no se olvida. Nunca olvidó. O sea, nunca olvidó a mi papá. Ella 
les daba a mis papás lo que quisieran. Tuvo caballos en una pesebrera para 
que mi papá se divirtiera con mi tío con los caballos. Después compró una 
finca para los hermanos. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

Nubia y su esposo Lionel Langrand nunca tuvieron hijos. Por eso ella es la tía de ocho 
sobrinos, sigue siendo la tía de unos 15 sobrinos nietos y parece que ya es tía de 
sobrinos biznietos. Siempre será la tía. A Luz Stella, quien estudió zootecnia en la 
Universidad Nacional de Colombia, sede Palmira, la animó para que se fuera a 
especializar en Francia, donde finalmente estuvo seis años y completó su doctorado 
en producción animal del Instituto Nacional de la Investigación Agronómica, becada 
por su tía. Sus hermanos, Ovidio y Fernando también adelantaron estudios de 
postgrado gracias a la tía. 

Y es que la tía era —y es— muy importante y admirada por toda la familia. Sobre todo 
por Luz Stella quien la recuerda desde que le llegaban sus postales, cada una de un 
país diferente:  

4:19 Yo no sabía escribir. De hecho, mi papá me decía: “Tienes que escribirle a 
tu tía una carta”. Hace algún tiempo las encontré allá en Francia. Eran palos y 
bolas, o sea, palitos, bolitas, palitos, bolitas, y yo recibía sus postales. Desde 
todos los países a donde viajaba enviaba postales para mí, para mis hermanos 
también, pero más para mí, porque cuando mi papá se sentaba a escribir, yo 
me sentaba al lado de él a escribir también lo que yo sabía escribir. Desde ahí 
empieza, digamos, esa interacción con ella. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

Y cuando anunciaba viaje a Cali, era fiesta. 

5:16 … ir al aeropuerto era un paseo y lo más maravilloso que nos podía pasar. 
Corríamos en ese aeropuerto y la veíamos desde que se bajaba del avión y 



 

 
25 

 

gritábamos. Iban mis tíos, mi papá, mi mamá, las esposas, nosotros los 
sobrinos. Era todo un espectáculo. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

6:10 Éramos niños. Nosotros asumíamos que el avión era de ella, entonces era 
el avión de mi tía Nubia. Si veíamos un avión que pasaba por el cielo eran los 
gritos: “¡El avión de mi tía Nubia!”, y aplaudíamos todos a cualquier avión que 
pasaba. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

Y luego abrir maletas y repartir regalos.  

6:34 Mi tía tenía hospital también, según nosotros, en nuestra niñez, porque 
cuando ella venía ella iba a trabajar al Hospital Universitario del Valle, al 
Evaristo García. Entonces mi papá la llevaba o mi tío, cualquiera y volvían por 
ella. ¿Quiénes iban a recogerla? Nosotros. Y siempre la veíamos salir de ese 
hospital. Entonces mi tía tenía avión, tenía hospital, era el hospital de la tía 
Nubia. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

Admiración de la familia que pasó de los hermanos a los sobrinos porque se convirtió 
en la cabeza de la familia, a la que se le pregunta cualquier movimiento y a la que se 
le hace caso, no porque ella así lo quiera sino porque confían en su criterio. 

43:35 … admiración no solamente viene por el logro académico, sino por esa 
persona que siempre, siempre estaba dispuesta a dar. (Entrevista a Luz Stella 
Muñoz) 

42:00 Entonces la admiración es que a ella no la detuvo nada. O sea, una 
persona que como se dice en contracorriente logró llegar allá entonces, 
primera de la familia, digamos de esa generación que termina una carrera de 
medicina, como era peleada y difícil. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

Así es. Ni siquiera porque entendieran la magnitud de sus investigaciones, porque ella 
nunca alardeó de su posición, ni de sus logros… 

14:30 … y en la casa cuando nosotros supimos que estaba nominada al premio 
Nobel, pero cómo así que mi tía nominada al Premio Nobel. Ahí empezamos a 
entender y a leer sobre lo que ella estaba trabajando, pero en la vida familiar 
siempre ha sido una persona muy sencilla, muy humilde, muy familiar. Nunca 
hablaba de su trabajo, nunca hablaba de todos los problemas que ahora oigo 
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cuando le hacen entrevistas: cómo, como mujer, siempre trataban un poco de 
pordebajearla. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

Claro, hasta en eso tuvo que generar cuero para defenderse. Desde que entró a la 
Universidad del Valle a iniciar sus estudios universitarios uno de sus compañeros no 
podía creer que ella fuera la primera del curso y no él.  

49:30 Bueno, eso empezó desde que estudiaba medicina, ¿no? Porque tenía 
competencia con este otro colega Samuel Mowerman, que sacó el primer 
puesto en el primer año y luego yo saqué el primero en el resto de la carrera y 
él no creía. Tenía que ir a preguntar a los profesores que le mostraran mis 
notas. (risas). (Entrevista a Nubia Muñoz) 

50:15 Y luego cuando llegué aquí, empecé a publicar bastante y me conocían 
mucho en Europa, en otras partes, en Asia. Por mi nombre, por mis 
publicaciones. Pero, por ejemplo, cuando llegué a un ‘meeting’ que me habían 
invitado en Hungría y luego en Corea igual. Yo llego y el hombre que me recibe, 
un colega, me dice cuando me da la mano: “¿Y su marido dónde está?” Le dije: 
“¿Cuál marido?”, porque pensaba que Muñoz tenía que ser un hombre, tanto 
en Hungría como en Corea. O sea que ese es otro ejemplo del prejuicio y el rol 
que ya está metido en la cabeza de mucha gente. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

O el episodio que tuvo con los científicos Orth y zur Hausen, que también lo adjudica 
no solo a que era mujer, sino latina.  

56:18 Pero era evidente porque estos dos hombres, el experto en papiloma y el 
experto en herpes, que eran zur Hausen y Orth, ellos eran ‘prima donnas’ en 
ese momento. Ellos eran los superiores y que yo, mujer de América Latina, 
vengo a decirles que los test tienen que validarse. No aceptaban eso y no lo 
aceptaron. Y luego se supo que el test de zur Hausen desapareció porque era 
muy, muy inespecífico y nada seguro. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

Nunca faltó el director del IARC que cuando ofrecían un coctel le dijera que ayudara a 
servir.  

Le gusta el aguardiente y bailar cumbia. Y quien lo creyera, en su apartamento de 
Lyon, donde recibe a colegas, amigos, amigos de los amigos, se arman rumbas muy 
divertidas. “Es como la embajadora de Colombia en Francia”, según su sobrina Luz 
Stella. 
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Mientras conversamos, ya llevamos más de una hora, su esposo se acerca con un 
vaso de agua. Silencioso, solo se ve en la cámara su gesto, su interés y su cuidado por 
su esposa Nubia. 

57:19 El hombre más espectacular que se puedan imaginar. O sea, yo me 
entendía más con él que con ella, a pesar de que yo no hablaba francés. Él es 
una persona que exterioriza más fácil. Con mi tía pues no era fácil. Lionel es 
fantástico. Lionel es un hombre fantástico. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

59:10… nos reíamos mucho, entre los dos éramos como los pícaros sacándole 
cuentos a ella. Riéndonos y molestándole la vida a mi tía, porque pues como 
se tomaba las cosas así como tan, tan, tan seriecitas y también a veces muy 
divertida, pero a su manera. Entonces a él le encanta la cumbia, él baila 
cumbia. (Entrevista a Luz Stella Muñoz) 

*** 

La doctora Nubia tiene claro que las investigaciones que en ocasiones le quitaron el 
sueño durante varias décadas y cuyos resultados han logrado no solo demostrar la 
causa de un cáncer sino generar la evidencia científica para combatirlo, la vacuna, no 
es mérito exclusivo de ella. Sus colaboradores en el IARC y su gran círculo de amigos 
y colegas en todo el mundo sienten en ella una autoridad y siempre están dispuestos 
a aportar lo que esté a su alcance para apoyarla. Merecida fue entonces su 
nominación al premio Nobel en 2008.   

01:29:39 Me nominó la Asociación Internacional de Epidemiología; la 
Asociación Internacional de Epidemiología ya me había dado un premio como 
diez o 15 años antes y luego otro premio en el 2008, el premio Richard Doll, que 
era el epidemiólogo muy importante, crearon un premio en su nombre y ellos 
entonces me nominaron al Premio Nobel de Medicina en el 2008 junto con zur 
Hausen. Y, ¿qué pasó? Pues no me lo dieron. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

Ese año el jurado del Premio Nobel decidió repartir el galardón en dos virus, el del 
SIDA y el del Papiloma Humano. Y a pesar de que para el primero estaban Robert 
Gallo, de Estados Unidos y Luc Montagnier como candidatos, y para el segundo 
Harald zur Hausen y Nubia Muñoz, pues hubo dos sacrificados, entre ellos la doctora 
Muñoz. 
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01:32:16 Pero realmente para mí eso es anecdótico. Porque lo más importante 
ya está hecho, ¿no? Que es la aplicación en el impacto en salud pública de lo 
que ya se hizo. (Entrevista a Nubia Muñoz) 

Ya con eso es ganadora, ¿no creen? 
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